Кухня у них тоже походная. Но с изюминкой: практичное дорожное блюдо — заварную лапшу быстрого приготовления — супруги-путешественники всё время дорабатывают. В Турции кладут оливки, дома — казы. Такой вот велобешбармак получается.

А сколько волнующих встреч! Китайские ребятишки звали 66-летнего Владимира Дедом Морозом. Присели путешественники перекусить на обочине трассы в Дагестане. Мимо проезжал грузовик — и как даст по тормозам, а оттуда мужик — борода лопатой, да ещё с пистолетом ТТ на поясе. Ну все, приехали! Но дядька, как оказалось, выскочил их угостить.

В Грузии тоже забавно вышло: крутой автомобиль, местный водитель и арабский шейх с гаремом. Тормознули, побалакали. Шейх, как узнал, какой образ жизни ведут пенсионеры да откуда они, так и растаял, дал сто лари и… поцеловал бородатого Борисыча в пыльную каску. Но больше всех удивил их казах­станский жолполовец: встретив велопарочку на дороге, растрогался и презентовал им… тысячу тенге.

***

К нам на встречу в по-осеннему прекрасную рощу Баума заводные пенсионеры приезжают, конечно, на двух колесах. На здешних аллеях сегодня кишат киношники, снимают что-то ностальгическое. И на нашего героя заглядываются — весёлые паутинки морщин, глаза цвета флага и фактурная седая борода. Сразу видно — авантюрист. Ну а как иначе? Обычный человек ждёт пенсии, чтобы увязнуть в покое. А он — шлем на голову, попу в седло — и вперед к приключениям. Но мужика понять можно… Вот что заставило хохотушку Наталью рвануть от уюта, противней с пирогами и внуков в неведомые дали? Смотрят друг на друга, улыбаются и хором:

- Любовь!

В том числе и к приключениям.

Рассказывают: знакомы ещё с младшей школы. Причём ровесницы Владимира не привлекали — его взяли в плен косы и бантики той, что училась на год старше, в четвертом. Жили тогда в Алматинской области, недалеко от села Баканас, где отец Владимира работал лес­ником. Дружили семьями. Да так, что, когда семья Владимира вернулась в Алматы, Наталья, собравшись поступать в вуз, у них остановилась. Свадьба. Рож­дение дочерей. Работа. Внуки пошли. Но вышла Наталья на пенсию и стала болеть — семейный бюджет пополнял аптечные кассы, в поликлинику как на работу ходила.

Муж нашел нестандартный выход: охающую и ахающую супругу усадил на свежекупленный велосипед. Сначала маршруты были короткими. Первый “дальняк” — до Капшагая. Искупались — и в путь. Второй — в родное село Аралтобе. Домчали почти за три дня, засветло проезжая по 125 километров. Потом докатились и до Хоргоса. Втянулись.

- Выезжаем почти на рассвете: пару часов крутим педали, потом завтрак, — расписывает дорожный режим Владимир. — Пьём очень много воды, чаще сладкой — глюкоза нужна. А вот спиртного — ни-ни, за рулем ведь. В Турции подсели на мороженое — ели его ну просто килограммами. Так, с перерывами на перекус, едем, пока солнце не окажется в зените. После ищем трубу, проходящую под дорогой, — там прохладно, отдыхаем. А вечером снова за руль. Проезжаем около 100 километров в день.

- Мы не останавливаемся в гостиницах — не для этого у нас, как говорит один мой дядя-узбек, нога дома не стоит, — добавляет Наталья. — Нам вообще малоинтересны города, а вот жизнь за их пределами — очень. Есть ещё одно правило — никаких кафе. Муж и дома, и в дороге прекрасно готовит.

- Исключение сделали только для знаменитого ташкентского центра плова, — уточняет Владимир. — Очень может быть, что, планируя следующий маршрут, мы снова туда зарулим.

***

Быт в пути организован жестко: провиант лёгкий, 200-граммовые газовые баллончики (одного хватает на неделю походной кухни), сменные вещи, легчайшие палатка и спальники. Велопамперсы — они не по прямому назначению, а в качестве амортизатора для пятой точки. Ну а как иначе выдержать такой вояж?! Наколенники — в первые дни забиваются суставы. И, конечно, вода, её нужно очень много!

- На себе везём около 12 лит­ров воды, — рулевой этой велосемьи Владимир показывает, куда крепит бутыли. — Иногда пополнить запасы целая проблема. В прошлом году перед Карачаганаком попали жутко: жара 45 градусов, воды нет, какой-то водитель остановился — угостил нас пол-литровой бутылочкой, и тут… река. Мы обрадовались, бросились к ней с кружками. А вода со-о-леная, мочи нет! Мы попытались нейтрализовать её с помощью кофе. Выпили это зелье со свернувшимся молоком, а наутро жажда стала ещё сильнее. Едем дальше, и тут фура, водитель кричит: “Нужна вам вода?” Знают дальнобойщики про соленую речку и специально везут воду для местных рабочих, которые дорогу строили.

- Нас вообще всегда и все стараются угостить. Продавцы в овощных лавках и магазинах отказываются брать деньги за товар. Всегда открыты двери для путников в мечетях: там можно набрать воды, помыться и даже заночевать. И все же казахстанское гостеприимство оценишь, когда поездишь по миру, — уверена Наталья. — Пересекаешь родную границу, и тут же из каждой машины тебе несут гостинцы. А сон в палатке прерывают гостеприимные местные: настаивают, чтобы мы ночевали у них. Однажды нам даже сняли номер на неделю, но мы вежливо слиняли — не этого мы ищем.

***

В прошлом году Бабичи отправились в Турцию. Но инсульт у брата заставил их изменить маршрут: поехали по России. Домой вернулись, подсчитали: к августу натикало уже 10 тысяч километров. В этом году ездили в Китай — вверх по течению Или, по местам, где живут казахи. В планах было дорулить до Пекина, но время в пути перевалило бы за 40 дней, а единственное, что может удержать чету Бабич, — визовый режим.

- Мечтать мы можем о Париже, но едем туда, где наши километро-дни не бьются с разрешенными для казахстанцев днями безвизового пребывания, — вздыхает Наталья.

На поездки, велосипеды и снаряжение копят с пенсии — на двоих у них она где-то 500 долларов. Категорически не принимают помощь от детей.

- На еду в дороге тратим даже меньше, чем когда находимся дома. Но визы! Их цена для нас неподъемна, к тому же некоторые страны требуют, чтобы и на счёте лежала энная сумма. Она у нас и лежит, но на случай экстренного возвращения домой.

- С языка сняли: ЧП в дороге были?

- Не считая случая, когда Наталья падала от порывов ветра и порвала велокуртку, — показывает дырочки на рукаве Владимир, — все было хорошо. Но однажды у нас ветром раскромсало палатку, пришлось ехать под проливным дождем. Обычно я в два зеркала смотрю, как там любимая, примериваюсь к её ритму. А тут раз — и она на земле, сбила машина. Я подбежал, Наташа без сознания, а шлем на её голове сплющился до одного миллиметра. Растерянный водитель был готов и лечение оплатить, и велосипед отремонтировать. Ребята на “газели” остановились, предложили нас транспортировать до Алматы — на МРТ. А там врач удивился: ни сотрясения, ни царапины. Так что дома решили не рассиживаться!

***

Дома их ждут дочки, внуки. Старший вымахал так, что дед уже и не может доносить за ним кроссовки 50-го размера. Ждут семейные посиделки и… начатый, наверное, лет пять назад ремонт.

- Странно, мы возвращаемся, а вся разруха на том же месте, — шутят супруги.

Зимой ремонтируют технику (почти все 15 своих велосипедов Владимир собрал сам), мучаются от скуки и… отъедаются.

- Когда выезжаем, у обоих вес за 90 кг. Первый месяц в пути не худеешь — запасливый организм не спешит расставаться с жирком. Но потом все наетое слетает, — улыбается Наталья.

Но дело тут не только в похудении…

- В одну из первых веловёсен случилась у нас неприятная история: у жены нашли в груди опухоль, — серьёзнеет Владимир. — Врач настаивал на операции — выяснить, не рак ли. А мы собрались в дорогу.

- Наталья, как же так?

- Было сложно — ехала, куталась, грудь болела. Но мы съез­дили сначала в Туркестан, потом вкруговую 2600 километ­ров до Восточного Казахстана, вернулись, повторили обследование, а от опухоли нет и следа. Ну не чудо ли!

- Правда, в этой поездке Наталья так уставала, что даже падала, — добавляет Владимир. — Есть ещё момент: когда мы только начали ездить, у Натальи прогрессировала болезнь Альцгеймера. Сейчас заболевание не проявляется. Но нужно понять: для таких результатов в пути придётся провести не меньше месяца.

- Сколько велолет вы себе ещё пророчите?

- Пока что думаем поездить до семидесяти и купить… мотоцикл.

Юлия ЗЕНГ, фото Владимира ЗАИКИНА и из личного архива Владимира БАБИЧА